Foi dada a ordem para selecionar seis computadoras que não estivessem grávidas nem casadas. A sua tarefa, secreta. O seu trabalho, crucial para o esforço de guerra. Tudo o resto seria revelado depois de terem sido selecionadas. As pioneiras da programação foram seis mulheres.
Roland Schulz
De: PM (25/01) © Roland Schulz
Naquela época, havia mais de 200 computadores ao serviço do Exército dos EUA, ou seja, mulheres e homens que faziam cálculos. De imediato, espalharam-se entre eles rumores sobre o projeto secreto que envolvia uma máquina misteriosa tão nova que ainda nem tinha nome. Todos os computadores queriam experimentá-la em primeira mão, incluindo Jean Jennings.
Jean – uma bela morena de 20 anos – era uma computadora típica daqueles dias no final da Segunda Guerra Mundial. Era rápida, precisa e tão proficiente na terceira potência que trabalhava exclusivamente com equações diferenciais não lineares. Ninguém se surpreendeu por ela ser mulher. Naquela época, quando a revolução digital estava apenas a começar, quase todos os computadores eram mulheres.
Quando Jean falou com o oficial que estava a selecionar candidatos para o projeto secreto, ele perguntou-lhe o que ela sabia sobre eletricidade. «R = U : I», disse Jean. A lei de Ohm, pensou, devia ser suficiente para provar o seu conhecimento. Não, não, disse o oficial, não era isso que ele queria dizer – tinha medo de eletricidade? Jean olhou para ele. Medo? De um fenómeno físico? «Não tenho medo», declarou.
Logo a seguir, recebeu a notícia: Jean tinha sido escolhida – uma das seis mulheres que se tornariam lendas na história da ciência da computação. Programaram o primeiro computador eletrónico do mundo.
As mulheres formavam um grupo heterogéneo que só a guerra poderia ter reunido naquela época. A mais velha do grupo, Betty Snyder, tinha 28 anos e descendia de uma família quaker da Pensilvânia. Ruth Lichterman e Maryln Wescoff provinham de famílias judias. Frances Bilas era uma das cinco filhas de um técnico, e Kay McNulty era filha de um pedreiro que tinha imigrado da Irlanda.
O que unia essas jovens era o desejo de fugir às limitações definidas pelas origens, onde as suas vidas eram estritamente determinadas por género, ascendência e religião. A mais jovem do grupo, Jean Jennings, provou que a matemática poderia tornar isso possível.
Jean cresceu numa quinta no Missouri. Era traquinas, subia ao moinho de vento e saltava do telhado do celeiro. Rapidamente superou esse mundo. Mas todas as tentativas de se libertar levaram-na a limites que pareciam aplicar-se apenas a ela. Porque é que ela, a melhor lançadora de uma equipa de softball composta inteiramente por rapazes, de repente já não podia continuar a jogar? Porque é que os seus irmãos ganhavam um dólar por dia a cortar milho, mas ela, que trabalhava tão arduamente quanto eles, ganhava apenas 50 cêntimos? Apenas na escola não havia barreiras. Não importava quanto ela queria saber, não importava o que ela queria aprender, ninguém a impedia.
O pai, que trabalhava como professor da aldeia, satisfazia a sua sede de conhecimento da melhor maneira possível. A mãe, que tinha abandonado a escola sem qualificações, certificava-se em particular de que aprendia álgebra e geometria. A matemática, que abria caminho para uma carreira no ensino ou na administração, era considerada respeitável para as mulheres.
Jean tinha um talento natural: considerava a matemática um jogo – uma espécie de quebra-cabeça sem fim que se tornava mais fascinante quanto mais partes resolvia. Ela saltou um ano. Em 1941, pouco antes de os Estados Unidos entrarem na guerra, começou a estudar matemática. Tinha 16 anos. Era fantástico. Análise matemática! E estava apaixonada! Aritmética e o seu primeiro beijo com um marinheiro!
Em 1944, formou-se com um diploma de bacharel. Em vez de se tornar professora, respondeu a um anúncio do exército. Procuram-se matemáticos! Naquela época, as mulheres estavam a substituir os homens, que haviam sido recrutados, nas fábricas e escritórios, e mesmo em trabalhos extraordinários. Na universidade de Filadélfia, estavam a ser calculadas tabelas balísticas para o exército – manuais para a artilharia que registavam as trajetórias dos vários projéteis para as armas.
Os cálculos eram feitos à mão, com a única ajuda de uma máquina tabuladora que podia multiplicar e dividir. Os funcionários que faziam os cálculos receberam o nome da sua função, computadores.
Quando Jean começou a trabalhar como computadora em Filadélfia, no início de 1945, viu todas as estações de trabalho ocupadas por mulheres, lideradas por uma chefe com um cigarro na boca. De onde vinha Jean, uma mulher respeitável tinha de se esconder atrás da estufa para fumar. Calcular uma trajetória significava resolver equações – infinitas, repletas de raízes e funções trigonométricas. Calcular uma única trajetória podia levar dias. Era uma tarefa exigente, mas monótona. Jean ficou rapidamente enfadada.
A atmosfera compensava isso. Tantas computadoras a ganhar o seu próprio dinheiro, a viver longe de casa, livres de restrições – ocasionalmente, as jovens celebravam as suas vidas numa canção que elas mesmas tinham composto, que culminava na frase:
«Nós temos um complexo/de vinho, sexo e f(x).»
Quando começaram a circular rumores de que havia um projeto secreto, muitas computadoras esperavam ser escolhidas. Tinham reparado que estava a ser construído um dispositivo no primeiro andar do prédio onde estavam localizadas e que ocupava todo o piso.
Mas apenas as seis mulheres ao redor de Jean puderam ver o dispositivo – uma visão de tirar o fôlego. Atrás de uma frente de painéis de controlo cintilantes, estendia-se uma treliça de segmentos de metal preto imponentes, da qual saía um emaranhado de cabos, conectando milhares e milhares de válvulas termiónicas.
O dispositivo tinha 30 metros de comprimento, pesava quase 30 toneladas e consumia tanta eletricidade que havia rumores de que ligá-lo faria as luzes da cidade piscarem.
Vários grupos da guerra tinham ido a trabalhar secretamente na ideia de um computador eletrónico. Em Berlim, Konrad Zuse estava a construir o seu Z3, na Grã-Bretanha, o Colossus arrancou contra os códigos secretos alemães e, nos Estados Unidos, o Mark I estava a calcular o poder da bomba atómica – mas nenhuma dessas máquinas combinava todos os recursos que mais tarde definiriam um computador.
Apenas o gigante no primeiro andar da Filadélfia o fazia. Calculava de forma puramente eletrónica. Funcionava digitalmente. E foi projetado como um computador universal ‑— potencialmente capaz de resolver qualquer tarefa lógica.
Para desbloquear esse potencial, no entanto, a máquina precisava de pessoal que pudesse reconfigurar os cabos e componentes para cada tarefa – uma tarefa exigente, mas, em última análise, entediante. Para os homens que conceberam e construíram a máquina, isso parecia um trabalho para mulheres. Foi dada a ordem para selecionar seis operadoras de computador.
Quando Jean e as colegas começaram o trabalho, foram instruídas a familiarizar-se com a máquina. Não havia manuais. Não havia instruções de operação. Apenas uma pilha de plantas e diagramas de circuitos.
As seis mulheres receberam um lema do membro sénior, Betty Snyder, para a preparar para trabalhar entre homens: «Pareça uma menina, aja como uma senhora, trabalhe como um cão.» Então, elas enfiaram-se dentro da máquina. Compreenderam os circuitos e a lógica por trás deles. Até ficarem tão confiantes no labirinto que conseguiam encontrar uma válvula eletrónica defeituosa entre todas as 17 468 mais depressa do que os inventores. Agora, podiam conciliar o emaranhado de cabos com as equações nas suas cabeças – começaram a escrever tarefas para a máquina.
O mundo da informática era tão jovem que não havia uma palavra real para o que elas estavam a fazer. Como envolvia tantos fios, as seis mulheres chamavam-lhe plugging (conectar). Os homens ao seu redor ficaram em êxtase. Mas, além de um pouco de reconhecimento, nada mudou. Elas continuaram a ser funcionárias subalternas que não recebiam o salário de um homem.
Quando a máquina ficou pronta para uso, após meses de trabalho, a guerra tinha acabado. No início de 1946, a sua existência foi revelada. A data foi 15 de fevereiro de 1946. A tarefa consistiu em calcular a trajetória de um projétil mais depressa do que a velocidade a que este viajava. As mulheres receberam ordens para conectar a máquina para esse fim. Trabalharam durante duas semanas, dia e noite.
Foi um sucesso sensacional. Os homens por trás da máquina tinham pensado em tudo – houve um jantar para a imprensa, uma apresentação e, para os fotógrafos, colocaram bolas de pingue-pongue cortadas ao meio sobre os díodos emissores de luz do computador, criando a impressão de um ser vivo. Os noticiários semanais mostravam imagens da maravilha cintilante e dos seus inventores, e os jornais elogiavam os homens por trás do cérebro da máquina chamada ENIAC – «Electronic Numerical Integrator and Computer» (Integrador Numérico Eletrónico e Computador). Mas nunca houve qualquer menção às mulheres. As seis programadoras do ENIAC não tinham sido convidadas. Jean ficou fora de si – quando o primeiro computador eletrónico do mundo fez história, as programadoras foram excluídas. Era como se o seu papel tivesse sido apagado. Quando o exército usou fotos do ENIAC para recrutar novos funcionários, as imagens foram recortadas para que apenas os homens pudessem ser vistos.
As seis mulheres permaneceram com a máquina até que esta foi transferida. Depois, cada uma seguiu o seu caminho, casou-se, teve filhos e deixou de trabalhar. Jean Jennings dedicou mais de uma década à família; só mais tarde é que voltou a programar profissionalmente. Os nomes Snyder, Lichterman, Wescoff, Bilas, McNulty e Jennings caíram no esquecimento.
Somente décadas mais tarde, na década de 1990, historiadoras redescobriram essas pioneiras. Jean Jennings Bartik recebeu um doutoramento honorário. Até à sua morte, em 2011, incentivou as jovens a seguirem uma carreira: «Façam o que amam. Eu amei cada minuto do que fiz. Se não se amar o que faz, o que é que se tem?»
Quem eram as seis mulheres:
Elizabeth Feinler
As extensões como .com ou .org que organizam a Internet são obra de Elizabeth Feinler. A engenheira informática trabalhou a partir de 1972 como diretora do lendário Network Information Center na ARPANET, precursora da Internet moderna. O seu grupo de trabalho não só criou o primeiro sistema para nomes de domínio, como também lançou as bases para o envio de correio eletrónico, os atuais e-mails.
Margaret Hamilton
Levar pessoas à Lua deu muito trabalho, como Margaret Hamilton demonstrou de forma contundente. Em 1969, a programadora empilhou o código do programa que escreveu para controlar a cápsula espacial Apollo para uma foto, criando uma montanha de papel tão alta como ela. Apenas estavam disponíveis 72 kilobytes de memória a bordo da Apollo, portanto Hamilton decidiu dar prioridade às tarefas de acordo com a sua importância – um princípio fundamental da arquitetura de software moderna.
Grace Hopper
A sua ideia era simples, mas engenhosa. Em vez de dar comandos aos computadores usando uns e zeros, Grace Hopper criou o primeiro compilador em 1952. Este compreendia linguagens mais inteligíveis e traduzia-as para código de máquina – a pedra angular de todas as linguagens de programação. A engenheira informática codesenvolveu a linguagem de programação COBOL. Hopper, que serviu na Marinha dos Estados Unidos, ascendeu ao posto de contra-almirante.
Irmã Mary Kenneth Keller
Quando recebeu o doutoramento em 1965, Mary Kenneth Keller destacou-se entre os demais graduados. Freira do convento das Irmãs da Caridade, foi a primeira mulher a obter um doutoramento em Ciência da Computação nos Estados Unidos. Keller, que esteve envolvida no desenvolvimento da linguagem de programação BASIC, via os computadores como uma revolução. «Pela primeira vez», disse, «podemos simular mecanicamente o processo cognitivo».
Carol Shaw
Inicialmente, os computadores eram usados apenas para trabalho, mas o entretenimento tornou-se rapidamente um fator importante. Carol Shaw, funcionária da Atari, é considerada a primeira mulher designer de videojogos. Inicialmente, desenvolveu jogos como o 3D Tic Tac Toe. Em 1982, programou River Raid, um jogo de tiro em que os jogadores controlam um caça a jato que corre ao longo de um rio. O jogo foi um sucesso, com mais de um milhão de cópias vendidas.
