1) Espalhe areia tirada de um parque público pelo chuveiro, na sala de estar e, sim, também na cama.

2) De manhã, demore-se o mais que puder na cama. Ligue para o serviço de quartos. Prepare uma bandeja de pequeno-almoço muito bonita e leve-a com cuidado para a cama.

3) No banho, use gel de banho de coco e flores do Taiti, ao som da música das ondas do mar sacada da Internet.

4) Vista um fato de banho, cubra-se de protetor solar, abra uma janela, estenda uma toalha de praia no chão e bronzeie-se de frente e de costas.

5) Saia para a rua vestida de turista: calções, chinelos, top e óculos de sol. Deambule pelas ruas enquanto tira fotografias com o smartphone.

6) Aborde as pessoas com quem se cruza na rua num inglês macarrónico: Where is cathedral please? Ou num francês esquisito: Où le cathedral? Queixe-se da lendária educação dos nossos concidadãos, tire-lhes fotografias para os irritar, entre nas lojas de recordações feitas na China, vasculhe tudo e não compre nada.

7) Sente-se numa esplanada soalheira, peça um café e, se o empregado reclamar, responda: «Não falo francês.»

8) À noite, faça uma salada de verão com tabulé, pepino e melão e acompanhe com um rosé comprado no supermercado da esquina.

9) Coloque apenas um chocolate em cima da almofada da cama, como se faz nos boutique hotel.

10) Conte o dinheiro que poupou e vai ver que pode pagar um fim de semana fora – na época baixa.